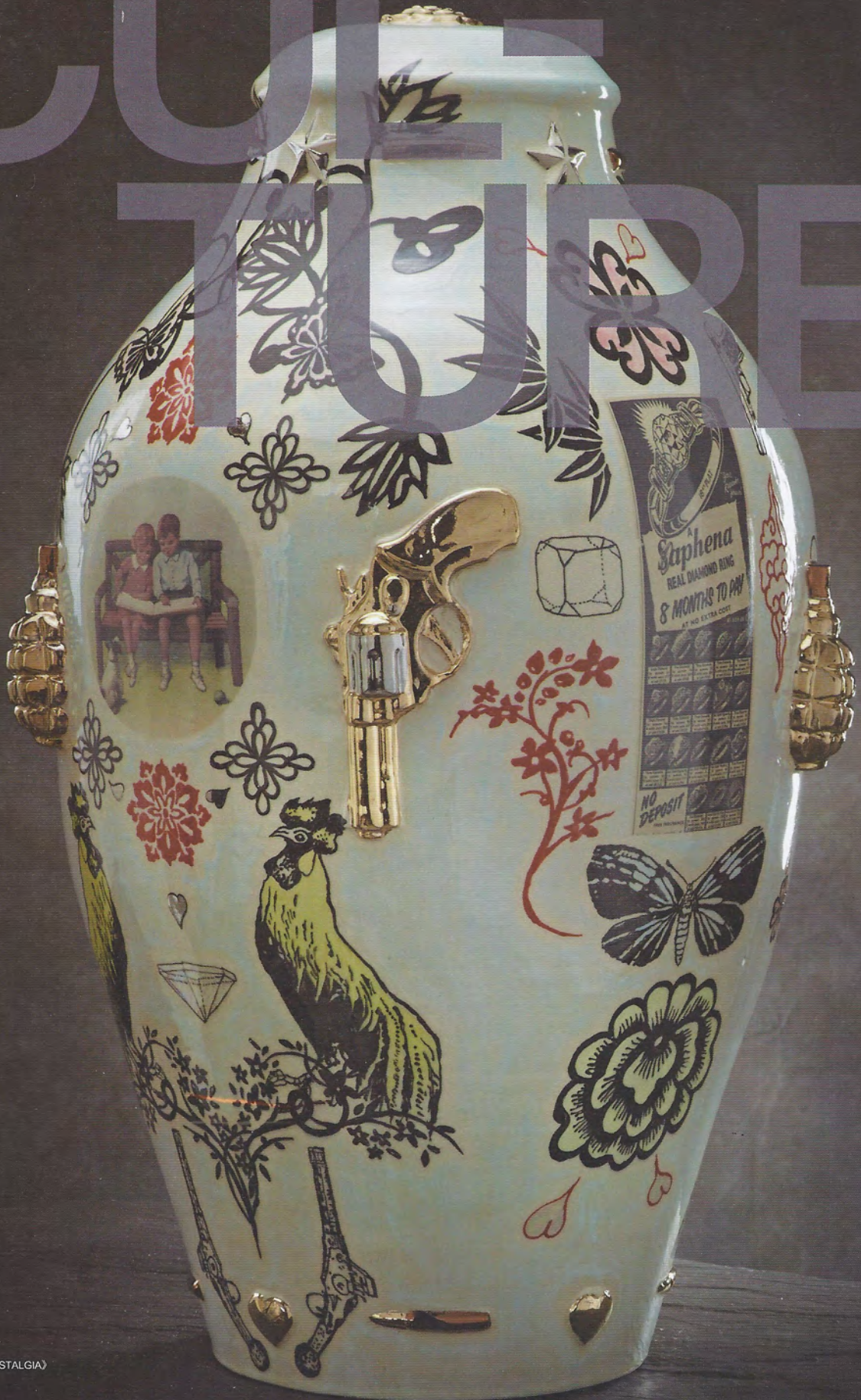


FEATURE

CULTURE





DAVID MACH - (DIAMOND DAZE)

借鏡英國

Text by 佟鎮南 所有「The British Cut」展覽圖片由 The Cat Street Gallery 提供

從梁振英雀屏中選到上任「大展拳腳」之前，賽前偷步向空氣使出鬼腳七無形腳，以新增一個文化局和其局長候選人的議題，來製造輿論保持人氣高企，已惹來全城文化界議論紛紛，目前問題集中於究竟局長有冇文化的出口術階段，如無意外，是次討論發展一如過往任何議題，馬上被「非黑即白」邏輯編派大家企位，透過歸邊才可進行失焦爭拗，議事「政治」化——說他「政治」化，是因為每一次在議事庭上，議題已不是重點，眾人要表達的，往往只是「表達」（歸邊）這種行徑，內容反而是促成「表達」（歸邊）的手段。其實梁官這次手法，不過是對鎮日問政府伸手取資助的文藝界，以商人思維作出討價價：你要錢？！好！我俾你，你值幾多呀？係咪我話玩乜都得先？而按中國史學由官方書寫的傳統，官媒大可將之美化為「候任特首鞠躬盡瘁履新前對本地文化發展提出新討論方向」又計入政績。畢竟，梁官又的確打破官員和議員間以往像圍讀《3D肉蒲團》劇本般，只是圍繞「文化藝術發展和政府投入資源關係有幾大」幾個論點咿呀「神交」幾聲，過程毫不入肉，而這次明碼實價，梁官要與各文藝界打真軍。



PETER BLAKE - (QUEEN'S ROAD CENTRAL, HONG KONG)

事實上，新增文化局顯然又是一齣存心擦阿爺鞋的戲碼——自從 TONY BLAIR 在 1997 年以左中偏右的中間路線帶領工黨重新執政，以「文化產業」轉移國家金融制度漏洞百出之視線，並製造出一片欣欣向榮的假象，2001 年 3 月阿爺有樣學樣在「十五計畫綱要草案」這個經濟計劃中，首次要求「完善文化產業政策，加強文化市場建設和管理，推動有關文化產業發展」，但按阿爺過往痾尿要隔渣的神機妙算，一眼看出文化產業裡頭中國當代藝術成本太高，因國外買家審慎，看得上眼的至少要懂得三兩下以批判花招作掩眼法的藝術家，還要最好帶點異見色彩，而要生產這類「藝術家」通常要投資幾年甚至像艾未未等放洋留學，成本太高了！相反，流行文化的電影接觸面廣，最妙是可以密食當三番大量工廠式生產，所以就抵抵率先做莊，請那些標尾會搵餐晏仔的荷李活人拍電影，再者從來做莊硬硬，轉個身賺晒鬼子鈔票之餘，還可以将「優越的中國式社會主義」推廣到全世界，屆時連聯合國都可以是第二個人大會議，實現毛主席「和尚打傘」的烏托邦境界。所以梁現時不過是瞞目仔地以街市玩三公格局，從文化人手中滾回文化主導權，二來近年香港有一片藝術忽然好景的錯覺，如果文化局成立後，只要市場不「熊」（他任內應不會「熊」，因當年西方收藏東方藝術旨在探討人文歷史，不同於今日國內「向錢看」式收藏心態，故流落西方民間的珍玩數量很大；另一原因是香港法制較健全有保障，專家收貨也收得精，買家有信心），他又大可居功了。言歸正事，究竟政府補貼，或進一步由政府以派錢來主導文化創作的規劃，是否鼓勵文化產業的好法子？

歷史上，藝文發展的確跟政權資助有極大關係，尤其在西方文明中，政府補助文化藝術歷史可追溯到雅典社會，公民不僅有義務資助藝術，也必須參與藝術。觀賞戲劇節目是雅典公民應盡的義務。政府資助戲劇節慶的演出，大約占歲入百份之五。往後這種補助傳統由貴族和教會等當權者承繼，功能在於彰顯政權鞏固統治和激發愛國情操。啟蒙運動後，藝術家在接受資助之餘開始思索創作的終極自由；而在工業革命後，尤其是二十世紀，資助的無論信奉的是資本主義還是社會主義，老覺得文化藝術難以衡量成效，有銷量才代表成功，所以鼓勵自由創作。特別一提是，英國因為是新教國家，勤勞被認為美德，而文藝活動就被視為娛樂，皇室或政府對資助當然就沒有歐洲一眾舊教國家積極；因此，英國是首個發生工業革命的國家，也是西方資本主義的倡導者，這也解釋了為什麼後來「文化產業」的概念是由英國人發明出來。

時維八十年代，剛從工黨手上接過爛攤子的 MARGARET THATCHER，為了減輕公共開支，鐵娘子提出以「投資」概念取代「資助」，創作單位需向資助者證明物有所值，這套衡功量值的制度後來被 TONY BLAIR 領導的新工黨大力提倡，「文化產業」這種英國觀點遂為各國爭相學習。由於英國政府本來已沒太大資助，但光數數二十世紀以後英國著名的藝術家的數目，及其對社會生活和意識形態產生的影響就知道就算當一盤生意來看，英國文化藝術的確有作為業產的規模，而這種興盛是政府將資源適當投放到培養藝術家識見，及提供創作自由和空間上。

剛看了一個名為「THE BRITISH CUT」的展覽，由本地的 THE CAT STREET GALLERY 和倫敦 THE FINE ART SOCIETY 合辦，網羅了當代、特別是六七十年代流行藝術興起以後，從 PETER BLAKE、DAVID HOCKNEY 到 CHRIS LEVINE、DAVID MACH、SARAH MAPLE 等十多位英國當代最重要的藝術家的作品。藉口是我們的前度車頭婆英女皇登基六十年，英國官方乘勢展開了龐大的「文化奧林匹克」活動，向世界推廣英國藝術文化，促進文化產業發展。浮光掠影地看這展覽，你就會驚覺，假如英國能成功地將當代藝術變成一種文化產業，正因為她沒有美國那套甜美可口的包裝，反而是那種生活化，人性得來又好像很遙遠；像 DAN BALDWIN 還原邪惡版本的童話繪本式作品，勾起我對兒時父母鼓勵我替童話狗尾續貂的創作，彷彿還嗅到當時周日午後跟父親在海運大廈晨街書局打書釘時的書香；CHRIS LEVINE 的《LIGHTNESS OF BEING》那位一頭銀髮無眼睜的英女皇，鏡頭前沒有了笑容，反而讓我想到當大英帝國還是日不沒之國時，皇室形象總帶有一種帶高壓性的威嚴，雖然未至於像今天香港個個爭話事的鷄毛司令，老像搵把槍指著你輩精的土豪那般暗藏殺機；SARAH MAPLE 這位伊明年輕女藝術家，作品都在探討身份認同，看似細眉細眼，表達卻直率得可愛，我每次看她頂著那 AMY WINEHOUSE 大鬆頭裝酷的傻大姐表情，都忍俊不禁，尤其是想到，如果 SARAH 生於中國，她的創作就只能「河蟹」，讓眼前她這幅作品又更顯英式的戲謔了。但說到最大感觸卻是再見 PETER BLAKE 這老將的作品——任何在六七八十年代聽英文流行音樂長大的香港人的共同回憶——從 1967 年替 THE BEATLES 設計 SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND 封套開始，BLAKE 幾十年間創作了不止唱片封面設計，計有：1968 年民謠搖滾隊伍 PENTANGLE 的《SWEET CHILD》；1981 年 THE WHO 的《FACE DANCES》；1984 年 BAND AID 單曲《DO THEY KNOW IT'S

CHRISTMAS?》、1995 年 PAUL WELLER 的《STANLEY ROAD》、2001 年 GOLD CIRCLE RECORDS 發行，由 PAUL MCCARTNEY、ROBBIE WILLIAMS、SINEAD O'CONNOR、MADNESS……等流行樂手向 IAN DURY 致敬的大碟《BRAND NEW BOOTS AND PANTIES》（BLAKE 是 DURY 在六十年代中在皇家藝術學院 ROYAL COLLEGE OF ART 攻讀時的導師）等；2006 年 THE WHO 重回 36 年前灌錄《LIVE AT LEEDS》的利茲大學（LEEDS UNIVERSITY），BLAKE 遂創作了《LIVE AT LEEDS 2》；同年他又替 OASIS 大碟《STOP THE CLOCKS》設計封面——PETER BLAKE、DAVID HOCKNEY 等屬於英國當代藝文發展第一個高峰產生的藝術家，五、六十年代恰好是戰後嬰兒潮成長至青少年的時候，這是英國首次出現「青少年」這階層，加上新媒體電視拉近了世界的距離，政府又解除兵役，躍動的青春加上對世界有無比好奇和無限時間，讓各種藝文創作發展蓬勃，形成獨有的青少年文化，無論時裝攝影音樂藝術百花齊放，開創日後所說的英倫風格。

我曾把二十世紀的英國藝術史水過鴨背地看一遍，從 MARK GERTLER、STANLEY SPENCER、GRAHAM BELL、WILLIAM ROBERT、HENRY MOORE、FRANCIOS BACON、LUCIAN FREUD、數到 PETER BLAKE、OLIVER CLEGG、DAN BALDWIN、KEITH COVENTRY、STEVE GODFARD、DAVID HOCKNEY、DAMIEN HIRST、TRACEY EMIN、CHRIS LEVINE……當中涉獵議題之多元，反映該國的人文視野。因為當代藝術是藝術家對所處時代種種社會問題作出提問的方式，故此我們看到的畫是藝術家們對國家所作的情歌：從二十世紀初對一戰及勞工階層在工業社會的生活，到六十年代因帝國衰落和歐洲學潮帶動的年輕躁動，及後來對性別、移民身份的看法，問題落到藝術家手上轉化成藝術提問，社會繼之進行廣泛討論，就會有千百種解決問題的可能，這就是民主社會為什麼尊重創作自由。因為這關乎人文素養和國家的演進，所以英國各屆政府在過去一個世紀對創作路線不加規劃，也不過份貼補，而只提供學習、創作、展示和競爭各種空間的藝術文化政策，正正是這種政策，讓英國藝術文化圈基本上有自我更新的能力，社會經濟不景只會替創作注入新活力——像經過七十年代嚴重罷工和北愛共和軍在英國本土發動的炸彈襲擊，沒有讓藝文衰落，反而催生出龐克文化。對照看，在一些對文化藝術進行極度規劃的國家，如過去幾十年的中國，我們究竟可以看到什麼？香港未來的文化藝術政策，究竟選擇走哪條路？

